前段时间收到一张特别的卡，是美国女足运动员布兰迪·查斯顿（Brandi Chastain）。我这个年纪的中国球迷应该对这位姑娘印象特别深刻。

1999年在美国举办的第三届女子足球世界杯决赛上，面对中国队的守门员高红，布兰迪·查斯顿在点球大战中最后一个出场，一脚把美国女足送上冠军宝座，也一脚破灭了孙雯代表的中国足球登上世界最高领奖台的机会。

但让布兰迪·查斯顿享誉全球的并不只是最后这粒点球，而是她在进球之后的疯狂的脱下球衣，露出黑色的运动内衣，跪倒在玫瑰碗球场咆哮宣泄自己内心的激动照片。这个动作在之前的女子足球比赛里绝无仅用，成为世界体育历史上标志性的画面，激励无数女孩后来走向足球的力量源泉。

小麦色的皮肤，强健的腹肌，灿烂肆意的笑容和她飘扬起来长长的马尾辫深深的刻在我的脑海里，帮一个远隔大洋的中国男孩建立起人生对女性美的认知。布兰迪·查斯顿也用她最原始的身体表达，宣告了女性运动员在竞技运动中对主权的捍卫。

不过当时的媒体对她的这个动作仍然是诋毁大于赞赏，媒体标题充斥着“出格”“不雅”等字眼，《纽约时报》评论称这一行为“挑战了女性运动员的传统形象”。国际足联甚至对查斯泰恩处以1000美元罚款，理由是“违反体育道德”——尽管男足球员脱衣庆祝从未被处罚，是不是现在看来相当可笑。

何其有幸，二十三年后我又见证了另外一名女子足球运动员做出的同样动作。2022年7月31日在伦敦温布利大球场，英格兰球员克洛伊·凯利（Chloe Kelly）在欧洲杯决赛加时赛中攻破德国队球门。她同样脱下球衣，挥舞着球衣绕场狂奔。

同样的腹肌，同样的马尾辫，同样的宣泄和释放，克洛伊·凯利在那一刻和布兰迪·查斯顿心心相系。

不过，二十多年女子足球的发展让克洛伊·凯利和布兰迪·查斯顿在舆论的反应截然相反。BBC解说员激动高喊：“这是属于女性的时刻！”《卫报》专栏指出：“她展示的不是性感，而是力量。”英足总未对凯利做出处罚，反而将这一画面制作成欧洲杯官方宣传素材。那一刻社交媒体上的热词是“力量”而非“性感”。

说不的那个人总是要承担更多的伤害和风险，但布兰迪·查斯顿在那一天选择勇敢的成为那个人。

在克洛伊·凯利庆祝进球之后，立刻有媒体采访到布兰迪·查斯顿让她聊聊过来人的感受。布兰迪-查斯坦表示：“克洛伊-凯利近两天肯定占据了英国所有的媒体头条，她的形象在英国永远会代表着积极向上的一面。”

“看到她庆祝时，我的心情也特别激动。我想，当全世界看到这一幕时，他们都会印象深刻。这幅画面将会激励一代又一代的年轻人，不仅仅是女孩。她甚至改变了足球这项运动，这是惊人的一幕。”

她说“尽管还会有人把她的庆祝动作联想到一些龌龊的事情，但抛去那些声音，那一个瞬间是永恒的、是永远属于凯利的。”就像1999年那一刻永远属于她一样。

在那个时代，参与运动的女性很难被大众看作是一位真正的运动员。23年过去了，尽管世界发生了很多变化，但对女性的歧视依然存在，而查斯坦和凯利的举动无疑改变了大部分人对女性的认知。

就像查斯坦自己说的：“如果我们不能对自己的成功感到满意，别人更不会对你感到满意。所以，胜利的时候就该肆意庆祝，这适用于世界上的每一个人。当我们向世界分享我们的成功时，会泛起一串串涟漪，让更多人相信：想要变得伟大，就要让自己变得更加强大。”

正是这些伟大的女子足球运动员在这20多年里不断推进女子足球的体系和生态发展，当女性运动员的身体从被规训的对象变为自我表达的工具，运动场就成为了性别平等的战场。虽然这条路依然漫长，但很多数据仍然代表着更好的趋势。

2022年女子欧洲杯总奖金2400万欧元，是2017年的4倍（数据来源：欧足联财务报告）。英超女足（WSL）2021年签下8年7900万英镑转播合同，场均观众从2019年的3838人增至2023年的1.2万人（数据来源：BBC体育）。

2023年女足世界杯赞助收入突破5.7亿美元，较2019年增长300%（数据来源：FIFA商业报告）。耐克为英格兰女足设计的球衣上市三天售罄，创女子运动装备销售纪录。

2023年女足世界杯首次增至32队，总奖金1.52亿美元（仍仅为男足的25%）。但对比1999年全赛事总奖金200万美元，已实现76倍增长（数据来源：FIFA财务报告）。

从玫瑰碗到温布利，两个脱衣庆祝动作之间，女子足球走过了从争取“被看见”到要求“被尊重”的历程。

当2023年女足世界杯揭幕战上，新西兰球员汉娜·威尔金森破门后掀起球衣，露出印有土著毛利语“Kia Kaha”（意为“保持坚强”）的背心时，我们看到这种身体表达已超越对抗性姿态，成为多元文化价值的传递载体。

或许这正是女子足球最深刻的变迁：它不再需要刻意打破什么，因为它本身已成为改变世界的力量。